56 НЕВЕСЕЛЫЕ ПОДРОБНОСТИ Не думайте, я не проявлю малодушия: я отомстил за себя. Я заслуживаю смерти, вот я, берите меня. Молитесь о моей душе. Шиллер. Жюльен стоял не двигаясь; он ничего не видел. Когда он немного пришел в себя, то заметил, что прихожане бегут вон из церкви; священник покинул алтарь. Жюльен медленно двинулся вслед за какими-то женщинами, которые бежали с криками. Одна из них, рванувшись вперед, сильно толкнула его, и он упал. Ноги ему придавило стулом, опрокинутым толпой; поднимаясь, он почувствовал, что его держат за ворот, - это был жандарм в полной форме Жюльен машинально взялся было за свои маленькие пистолеты, но другой жандарм в это время схватил его за локоть. Его повели в тюрьму. Ввели в какую-то комнату, надели на него наруч- ники и оставили одного; дверь захлопнулась, и ключ в замке щелкнул дваж- ды. Все это произошло очень быстро, и он при этом ровно ничего не ощу- щал. - Ну вот, можно сказать, все кончено, - громко произнес он, приходя в себя. - Значит, через две недели гильотина... или покончить с собой до тех пор. Мысли его не шли дальше этого; ему казалось, точно кто-то изо всех сил сжимает ему голову. Он обернулся, чтобы посмотреть, не держит ли его кто-нибудь. Через несколько секунд он спал мертвым сном. Госпожа де Реналь не была смертельно ранена. Первая пуля пробила ее шляпку; едва она обернулась, грянул второй выстрел. Пуля попала ей в плечо и - удивительная вещь! - отскочила от плечевой кости, переломив ее, и ударилась о готический пилон, отколов от него здоровенный кусок. Когда, после долгой и мучительной перевязки, хирург, человек серьез- ный, сказал г-же де Реналь: "Я отвечаю за вашу жизнь, как за свою собственную", - она была глубоко огорчена. Она уже давно всем сердцем жаждала умереть. Письмо к г-ну де Ла-Молю, которое ее заставил написать ее теперешний духовник, было последним уда- ром для этой души, обессиленной слишком длительным горем. Горе это - бы- ла разлука с Жюльеном, а она называла его угрызениями совести. Ее духов- ник, доброди тельный и усердный молодой священник, только что приехавший из Дижона, отнюдь не заблуждался на этот счет. "Умереть вот так, не от своей руки - ведь это совсем не грех, - гово- рила себе г-жа де Реналь. - Быть может, бог меня простит за то, что я радуюсь смерти". Она не смела договорить: "А умереть от руки Жюльена - какое блаженство!" Едва только она, наконец, освободилась от хирурга и от всех прия- тельниц, сбежавшихся к ней, как она позвала к себе свою горничную Элизу. - Тюремщик очень жестокий человек, - сказала она ей, страшно краснея, - он, конечно, будет с ним очень скверно обращаться, думая, что он мне этим угодит... Меня очень мучает эта мысль. Не могли бы вы сходить к этому тюремщику, как будто от себя, и отдать ему вот этот конвертик? Тут несколько луидоров. Скажите, что религия не позволяет ему обращаться с ним жестоко... И, главное, чтобы он не рассказывал о том, что ему дали денег. Вот этому-то обстоятельству, о котором мы сейчас упомянули, Жюльен и был обязан гуманным отношением верьерского тюремщика; это был все тот же г-н Нуару, ревностный блюститель порядка, на которого, как мы когда-то видели, прибытие г-на Апера нагнало такой страх. В тюрьму явился следователь. - Я совершил убийство с заранее обдуманным намерением, - сказал ему Жюльен, - я купил и велел зарядить пистолеты у такого-то оружейника. Статья тысяча триста сорок вторая уголовного кодекса гласит ясно - я заслуживаю смерти и жду ее. Узколобому следователю было непонятно такое чистосердечие: он засыпал его всяческими вопросами, стараясь добиться, чтобы обвиняемый запутался в показаниях. - Разве вы не видите, - с улыбкой сказал Жюльен, - я так явно признаю себя виновным, что лучшего вам и желать нечего. Бросьте, сударь, ваша добыча не уйдет от вас. Вы будете иметь удовольствие осудить меня. Из- бавьте меня от вашего присутствия. "Мне остается исполнить еще одну довольно скучную повинность, - поду- мал Жюльен. - Надо написать мадемуазель де Ла-Моль". "Я отомстил за себя, - писал он ей. - К несчастью, имя мое попадет в газеты, и мне не удастся исчезнуть из этого мира незаметно. Прошу прос- тить меня за это. Через два месяца я умру. Месть моя была ужасна, как и горе разлуки с Вами. С этой минуты я запрещаю себе писать Вам и произно- сить Ваше имя. Не говорите обо мне никогда, даже моему сыну: молчание - это единственный способ почтить мою память. Для большинства людей я буду самым обыкновенным убийцей. Позвольте мне сказать Вам правду в этот пос- ледний миг: Вы меня забудете. Это ужасное событие, о котором я Вам сове- тую никогда не заикаться ни одной живой душе, исчерпает на долгие годы жажду необычайного и чрезмерную любовь к риску, которые я усматриваю в Вашем характере. Вы были созданы, чтобы жить среди героев средневековья, проявите же в данных обстоятельствах достойную их твердость. Пусть то, что должно произойти, совершится в тайне, не опорочив Вас. Скройтесь под чужим именем и не доверяйтесь никому. Если вы не сможете обойтись без дружеской помощи, я завещаю Вам аббата Пирара. Никому другому ни слова, особенно людям Вашего круга: господам де Лю- зу, де Келюсу. Через год после моей смерти выходите замуж за господина де Круазенуа, я Вас прошу об этом, приказываю Вам как Ваш супруг. Не пишите мне, я не буду отвечать. Хоть я, как мне кажется, и не столь злобен, как Яго, я все же скажу, как он: From this time forth I never will speak word. Ничто не заставит меня ни говорить, ни писать. К Вам обращены мои последние слова, как и последние мои пылкие чувства. Ж. С.". Только после того, как он отправил письмо, Жюльен, немного придя в себя, в первый раз почувствовал, до какой степени он несчастен. Каждую из его честолюбивых надежд должно было одну за другой вырвать из сердца этими великими словами: "Я умру, надо умереть". Сама по себе смерть не казалась ему ужасной. Вся жизнь его, в сущности, была не чем иным, как долгим подготовлением к бедствиям, и он никогда не забывал о том, кото- рое считается самым страшным. "Ну что тут такого? - говорил он себе. - Если бы мне, скажем, через два месяца предстояло драться на дуэли с человеком, который необыкновен- но ловко владеет шпагой, разве я проявил бы такое малодушие, чтобы ду- мать об этом беспрестанно, да еще с ужасом в душе?" Час с лишним, допытывал он самого себя на этот счет. Когда он стал явственно различать в своей душе и правда предстала пе- ред ним так же отчетливо, как столб, поддерживающий своды его темницы, он стал думать о раскаянии. "А в чем, собственно, я должен раскаиваться? Меня оскорбили самым жестоким образом, я убил, я заслуживаю смерти, но это и все. Я умираю, после того как свел счеты с человечеством. Я не оставляю после себя ни одного невыполненного обязательства, я никому ничего не должен, а в смерти моей нет решительно ничего постыдного, если не считать способа, которым я буду убит. Конечно, одного этого более чем достаточно, чтобы заклеймить меня в глазах верьерских мещан, но с высшей, так сказать, фи- лософской, точки зрения - какое это имеет значение? У меня, впрочем, есть средство оставить после себя почтенную память - это швырять в толпу золотые монеты, идя на казнь. И тогда память обо мне, связанная с воспо- минанием о золоте, будет поистине лучезарной". Успокоившись на этом рассуждении, которое через минуту показалось ему совершенно правильным, Жюльен сказал: "Мне нечего больше делать на зем- ле! - и заснул крепким сном. Около десяти часов вечера тюремщик разбудил его: он принес ему ужин. - Что говорят в Верьере? - Господин Жюльен, я перед распятием присягал в королевском суде в тот день, когда меня взяли на эту должность, - я должен молчать. Он молчал, но не уходил. Это грубое лицемерие рассмешило Жюльена. "Надо заставить его подольше подождать этих пяти франков, которые он на- деется получить с меня за свою совесть", - подумал он. Видя, что ужин подходит к концу, а его даже не пытаются соблазнить, тюремщик не выдержал. - Вот только что разве по дружбе к вам, господин Жюльен, - промолвил он притворно сочувственным тоном, - я уж вам скажу, - хоть и говорят, что это вредит правосудию, потому как вы сможете воспользоваться этим для своей защиты... Но вы, господин Жюльен, вы добрая душа, и вам, ко- нечно, будет приятно узнать, что госпожа де Реналь поправляется. - Как! Она жива? - вне себя воскликнул Жюльен, вскочив из-за стола. - А вы ничего не знали? - сказал тюремщик с тупым изумлением, которое мгновенно сменилось выражением ликующей алчности. - Да уж следовало бы вам, сударь, что-нибудь дать хирургу, потому что ведь он по закону и по справедливости помалкивать должен бы. Ну, а я, сударь, хотел угодить вам: сходил к нему, а он мне все и выложил. - Так, значит, рана не смертельна? - шагнув к нему, нетерпеливо спро- сил Жюльен. - Смотри, ты жизнью своей мне за это ответишь. Тюремщик, исполин саженного роста, струхнул и попятился к двери. Жюльен понял, что так он от него ничего не добьется. Он сел и швырнул золотой г-ну Нуару. По мере того, как из рассказа этого человека Жюльен убеждался, что рана г-жи де Реналь не смертельна, он чувствовал, что самообладание по- кидает его и слезы готовы хлынуть у него из глаз. - Оставьте меня! - отрывисто сказал он. Тюремщик повиновался. Едва за ним захлопнулась дверь, "Боже великий. Она жива! - воскликнул Жюльен и бросился на колени, рыдая и заливаясь слезами. В эту неповторимую минуту он был верующим Какое ему было дело до по- пов со всем их ханженством и лицемерием? Разве это как-нибудь умаляло для него сейчас истину и величие образа божьего? И вот только теперь Жюльен почувствовал раскаяние в совершенном им преступлении. По какому-то странному совпадению, которое спасло его от отчаяния, он только сейчас вышел из того состояния лихорадочного возбуж- дения и полубезумия, в котором он пребывал все время с той самой минуты, как выехал из Парижа в Верьер. Это были благодатные, чистые слезы; он ни на минуту не сомневался в том, что будет осужден. - Значит, она будет жить! - повторял он - Она будет жить, и простит, и будет любить меня... Наутро, уже довольно поздно, его разбудил тюремщик. - Видно, у вас спокойно на душе, господин Жюльен, - сказал тюремщик. - Вот уж два раза, как я к вам входил, да только постеснялся будить вас Вот, пожалуйста, две бутылочки славного винца: это вам посылает господин Малой, наш кюре. - Как! Этот мошенник еще здесь? - сказал Жюльен. - Да, сударь, - отвечал тюремщик, понижая голос. - Только вы уж не говорите так громко, это вам может повредить. Жюльен рассмеялся. - В том положении, милый мой, в каком я сейчас оказался, только вы один можете мне повредить: это если перестанете быть таким участливым и добрым... Вы не прогадаете, вам хорошо заплатят, - спохватившись, внуши- тельно добавил Жюльен. И он тут же подтвердил свой внушительный тон, бросив г-ну Нуару золо- тую монету. Господин Нуару снова и на этот раз с еще большими подробностями изло- жил все, что узнал про г-жу де Реналь, но о посещении мадемуазель Элизы не заикнулся ни словом. Это была низкая и поистине раболепная натура. Внезапно у Жюльена мелькнула мысль: "Этот безобразный великан получает здесь три-четыре сотни франков, не больше, ибо народу у него в тюрьме не так много; я мо- гу пообещать ему десять тысяч франков, если он сбежит со мной в Швейца- рию. Трудно будет только заставить его поверить, что я его не обману". Но когда Жюльен представил себе, как долго ему придется объясняться с этим гнусным животным, он почувствовал отвращение и стал думать о дру- гом. Вечером оказалось, что время уже упущено. В полночь за ним приехала почтовая карета и увезла его. Он остался очень доволен своими спутниками - жандармами. Утром он был доставлен в безансонскую тюрьму, где его лю- безно препроводили в верхний этаж готической башни. Приглядевшись, он решил, что эта архитектура относится к началу XIV века, и залюбовался ее изяществом и пленительной легкостью. Сквозь узкий просвет между двумя стенами, над угрюмой глубиной двора, открывался вдали изумительной кра- соты пейзаж. На следующий день ему учинили допрос, после чего несколько дней ему никто не докучал. На душе у него было спокойно. Его дело казалось ему проще простого: "Я хотел убить - меня следует убить". Его мысль не задерживалась на этом рассуждении. Суд, неприятность выступать перед публикой, защита - все это были какие-то досадные пустя- ки, скучные церемонии, о которых будет время подумать, когда все это наступит. И самый момент смерти также не задерживает его мысли: "Подумаю после суда". Жизнь вовсе не казалась ему скучной, он на все смотрел те- перь другими глазами: у него не было никакого честолюбия. Он редко вспо- минал о м-ль де Ла-Моль. Он был охвачен чувством раскаяния, и образ г-жи де Реналь часто вставал перед ним, особенно в ночной тишине, которую в этой высокой башне прерывали только крики орлана. Он благодарил небо за то, что рана, которую он нанес, оказалась не смертельной. "Странное дело! - рассуждал он сам с собой. - Ведь мне ка- залось, что она своим письмом к господину де Ла-Молю разрушила навсегда счастье, которое только что открылось передо мной, и вот не прошло и двух недель после этого письма, а я даже не вспоминаю о том, что так ме- ня тогда волновало... Две-три тысячи ливров ренты, чтобы жить спокойно где-нибудь в горах, в местности вроде Вержи... Я был счастлив тогда. Я только не понимал своего счастья!" Бывали минуты, когда он вдруг срывался со стула в страшном смятении. "Если бы я ранил насмерть госпожу де Реналь, я бы покончил с собой. Мне необходима эта уверенность, что она жива, чтобы не задыхаться от отвра- щения к себе. Покончить с собой! Вот о чем стоит подумать, - говорил он себе. - Эти лютые формалисты судьи, которые с такой яростью преследуют несчастного подсудимого, а сами за какой-нибудь жалкий орден готовы вздернуть на виселицу лучшего из своих сограждан... Я бы избавился от их власти, от всех их оскорблений на отвратительном французском языке, ко- торый здешняя газетка будет называть красноречием... Ведь я могу прожить еще по меньшей мере недель пять-шесть..." "Покон- чить с собой! Нет, черт возьми, - решил он спустя несколько дней, - ведь Наполеон жил. И потом, мне приятно жить. Здесь тихо, спокойно, никто мне не надое- дает", - смеясь, добавил он и начал составлять список книг, которые со- бирался выписать из Парижа.
|